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Творчество петербургского поэта Александра Кушнера представляет собой одно
из наиболее уникальных явлений русской лирики второй половины ХХ века и рубежа
ХХ-ХХI веков. Своеобразие его поэзии во многом определяется тяготением к
эстетическим традициям прошлого, стремлением создать свой особый
художественный мир, вобравший в себя мировую культуру в ее вершинных
образцах.

Данная особенность лирики А.Кушнера отмечена в статьях целого ряда критиков
и литературоведов – Л. Гинзбург, Д. Лихачева, И. Роднянской, М. Визеля,
А. Машевского, О. Мирошниковой и др. Однако на сегодняшний день практически
не существует работ, в которых бы целенаправленно исследовались пути и формы
рецепции А. Кушнером поэтических традиций предшествующих эпох, в том числе и
русской национальной классики. Неизученность данной грани лирики Кушнера и ее
важность для понимания преемственных связей русской литературы и механизмов их
реализации обуславливает актуальность избранной темы.

Цель данной работы состоит в характеристике наиболее общих закономерностей
рецепции А. Кушнером русской классической поэзии. Для достижения намеченной
цели нами были поставлены следующие задачи:

– - выявить и охарактеризовать основные формы репрезентации русской
классической литературы в поэзии А.Кушнера;

– - обозначить базовые приемы подключения лирики Кушнера к традициям
русской поэтической классики;

– охарактеризовать случаи использования отдельных типов межтекстовых
отношений.

Объектом исследования является лирика А.С.Кушнера.

Предмет исследования составляют специфические особенности реализации
преемственных связей в лирике А.С.Кушнера.

Определяя ведущие направления рецепции А. Кушнером русской поэтической
классики, отметим, что наиболее ярко художественные достижения
предшествующих эпох в лирике петербургского поэта проявляются как
интертекстуальные построения, в которых новые смыслы генерируются путем
использования «сколов» (терминоупотребление Н.А.Фатеевой) старых текстов или
различных способов отсылки к ним.

Данную черту идиостиля Кушнера многие критики и литературоведы
(Л. Гинзбург, И. Роднянская и др.) склонны рассматривать как следствие его
филологичности. Разделяя данное мнение исследователей, мы полагаем, что именно
филологичность, профессиональное (не «со слуха») знание вневременных
художественных образцов дают поэту не только основу, но и определяют
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панорамность восприятия им отечественной класики, составляющую одну из
характерных примет поэтического идиостиля А. Кушнера.

В этом смысле особенно показательной нам представляется тенденция к
персонифицированному восприятию А. Кушнером русской литературы, стремление
представить ее в виде некоего пантеона знаковых творческих личностей,
взаимодополняющих друг друга и придающих русской поэзии ХIX-ХХ веков ее
немеркнущий блеск. В своих стихах современный поэт пытается «окликнуть» (если
использовать этот мандельштамовский образ из цикла эссе «Шум времени» 1923 г.
[1, т.2, с.49]) прошедшие литературные эпохи, перечесть великих «по именам».
Подобная творческая интенция обуславливает высокую концентрацию
антропонимических репрезентаций представителей русской поэтической класики в
его лирических текстах, выступающих в качестве именных аллюзий,
актуализирующих в сознании читателей художественные миры, стоящие за этими
именами.

В ряде случаев нагнетание антропонимических репрезентаций становится
сюжетообразующим приемом, как, к примеру, в стихотворении «Наши поэты»
(1972), вызвавшем в свое время широкий резонанс и остающимся объектом споров и
по истечении нескольких десятилетий:

Конечно, Баратынский схематичен,
Бесстильность Фета всякому видна,
Блок по-немецки втайне педантичен,
У Анненского в трауре весна,
Цветаевская фанатична Муза,
Ахматовой высокопарен слог,
Кузмин манерен, Пастернаку вкуса
Недостает: болтливость вот порок,
Есть вычурность в строке у Мандельштама,
И Заболоцкий в сердце скуповат...
Какое счастье даже панорама
Их недостатков, выстроенных в ряд! [2, с. 609]

Подобное стремление к «перекличке» поэтов как отличительная особенность
восприятия Кушнером русской литературы, актуальная и для его творчества
последних десятилетий, отчетливо проявляется и в стихотворении – «Кто с чем»:

Мандельштам приедет с шубой,
А Кузмин с той самой шапкой,
Фет тяжелый, толстогубый
К нам придет с цветов охапкой.
Старый Вяземский – с халатом,
Кое-кто придет с плакатом.
Пастернак придет со стулом,
И Ахматова с перчаткой,
Блок, отравленный загулом,
Принесет нам плащ украдкой <…> [3, с. 197].

Уникальность данного стихотворения видится нам в том, что именные
репрезентации наиболее знаковых фигур пантеона русской литературы дополняются
в каждом случае неатрибутированными аллюзиями, содержанием которых являются
счастливо найденные разными поэтами образы или художественные детали,
вошедшие в сокровищницу национальной литературы и оставшиеся в памяти целых
поколений читателей. Именно в этом состоит глубинный смысл названия данного
стихотворения «Кто с чем», актуализирующий не только его конкретно-предметный,
но и культурологический смысл.

Выдвинутый тезис касается, в частности, упоминания о Мандельштаме с
«шубой». В контексте творчества этого поэта данная предметная аллюзия
приобретает двойной смысл. С одной стороны, она повторяет название
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мандельштамовского эссе 1922 г. «Шуба» [1, т.2, с.272-274], где автор рассказывал о
том, как ездил в Ростов покупать себе шубу. С другой – актуализирует
метафорический аспект образа, «намекая» на мандельштамовские представления о
шубе как о символе защищенности человека от холода жестокого времени.

Упоминание о «Кузмине с той самой шапкой» вызывает в памяти компетентного
читателя пронзительное по своему лиризму стихотворение этого поэта (по
собственному признанию Кушнера, одного из самых его любимых) «Утешение»:

Я жалкой радостью себя утешу,
Купив такую шапку, как у Вас;
Ее на вешалку, вздохнув, повешу
И вспоминать Вас буду каждый раз.
Свое увидя мельком отраженье,
Я удивлюсь, что я не вижу Вас,
И дорисует вмиг воображенье
Под шапкой взгляд неверных, милых глаз.
....................................................
Мне видится знакомая фигура,
Мне слышится ваш голос – то не сон –
Но тотчас я опять пройду понуро,
Пустой мечтой на миг лишь обольщен.
И залу взглядом обведу пустую:
Увы, стеклом был лживый тот алмаз!
И лишь печально отворот целую
Такой же шапки, как была у Вас.

Аналогичным образом в стихотворении А. Кушнера возникает и образ
Вяземского «с халатом». Упоминание этого предмета одежды отсылает к строкам
одного из наиболее известных стихотворений П.А.Вяземского «Прощание с халатом»
(1817):

Прости, халат! товарищ неги праздной,
Досугов друг, свидетель тайных дум! [4, с.105] и т.д.

В кушнеровской строке «Пастернак придет со стулом» улавливается отчетливый
от звук строки из стихотворения Б. Пастернака 1917 г. «Из суеверья»:

Грех думать – ты не из весталок:
Вошла со стулом,
Как с полки, жизнь мою достала
И пыль обдула [5, с. 43].

Упоминание о Блоке и плаще воскрешает в памяти строки из стихотворения «О
доблестях, о подвигах, о славе» («ты в синий плащ печально завернулась…», «мне
снится плащ твой синий» [6, т.2, с.105]).

Явление Ахматовой «с перчаткой» также имеет свою литературную историю,
которую хорошо знает современный поэт. Данная аллюзия отсылает к строкам из
стихотворения поэтессы «Песня последней встречи» (1911) –

Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки [7, т.1], –

актуализируя обозначенную в нем “говорящую деталь”, по поводу которой
К.И.Чуковский в своей статье «Ахматова и Маяковский» (1921) отметил: «<...> вся
Россия запомнила ту перчатку, о которой говорит у Ахматовой отвергнутая
женщина, уходя от того, кто оттолкнул ее» [8, с.214] и т.д.

Еще одной отличительной особенностью рецепции Кушнером национальной
литературной классики, свидетельствующей о панорамности ее восприятия
современным лириком, является осознание современной русской поэзии как
воспреемницы художественных традиций предыдущих литературних эпох. Эта идея
отчетливо прослеживается в стихотворении «Свежеет к вечеру Нева ...», вошедшем в
книгу стихов «Приметы» (1969):
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И этот прыгающий шаг
Стиха живого <…>
У Пастернака вроде взят.
А им – у Фета [9, с.9]

и в стихотворении «Венеция» из этого же сборника:
Венеция, когда ты так блестишь,
Как будто я тебя и вправду вижу
<...> это Тютчев мне тебя
Напел. Нет, это Блок тебя навеял [9, с. 48].

Уникальным в этом смысле представляется и стихотворение «Ты, страна моя,
радость и горе...», где видение русской литературы как сложного единства
многообразных и разнонаправленных преемственных связей актуализируется как
некое «обратное» взаимодействие – восприятие и оценка поэтами прошлого
достижений литературы позднейших эпох:

Фет стихи посылает Толстому,
Дарит Чехову снег и солому
<…> Загораются звезды средь мрака,
Это Пушкину нравится тяга
И случайность в стихах Пастернака,
Это Тютчеву мил Мандельштам [10].

«Перекличка» мастеров поэтического слова как отражение панорамности видения
Кушнером национальной художественной культуры и как механизм подключения
современных лирических текстов к традициям русской (в данном случае)
поэтической классики используется и тогда, когда речь идет о каком-либо отдельном
мотиве, теме, образе, пронизывающем творчество целого ряда поэтов. Так, в одном
из стихотворений Кушнера слово «Лебеди», увиденное лирическим героем,
святотатственно написанным краской «на грубом цинковом ведре», в сознании
автора ассоциируется с творчеством целого ряда русских поэтов:

И всех мы вспомнили певцов, пропевших им
Гимн: и Державина, с лебяжьим пухом белым
На впалой старческой груди, и словно дым
И сон у Тютчева на как бы запотелом
Стекле, и пушкинских, средь блещущих зыбей
Где дряхлый пук дерев и светлая долина,
И Заболоцкого, и к славной стае сей
Свое свидетельство я приложил невинно [10].

Характерную закономерность восприятия А. Кушнером традиций русской
поэтической классики следует усматривать и в его явной или скрытой полемике со
своими предшественниками-поэтами. Одним из наиболее характерных в этом смысле
примеров, неоднократно упоминаемым в работах критиков и литературоведов,
является стихотворение «Он встал в ленинградской квартире…», где
просматривается открытая полемика с идеями стихотворения А.С.Пушкина
«Пророк». Маркером междутекстового взаимодействия в данном случае выступает
упоминание о шести крылах ночного гостя –

Он встал в ленинградской квартире,
Расправив среди тишины
Шесть крыл, из которых четыре,
Я знаю, ему не нужны [3, с.34]

Эта деталь «привязывает» стихотворение Кушнера к образу пушкинского
шестикрылого серафима («И шестикрылый серафим // На перепутье мне явился») и
включает в контекст традиционной для русской литературы темы поэта и поэзии. Как
справедливо замечает по этому поводу Л.Г. Федорова, данное стихотворение
Кушнера «является иронической полемикой с представлениями о поэте как о
пророке» [11, с. 86], реализуемой главным образом за счет соединения
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«маркированного высокопоэтического пушкинского контекста и бытового
кушнеровского» [11, с. 86].

Важным с точки зрения переосмысления А. Кушнером традиций русской
поэтической классики представляется достаточно часто используемая ним так
называемая «перевернутая интерпретация» (терминоупотребление Н.А. Фатеевой) –
включение «сколов» прецедентных текстов в противоположный по смыслу контекст.
Одним из наиболее ярких примеров в этом смысле является стихотворение
А. Кушнера «Поднимаясь вверх по теченью реки времен…» (2002), в котором автор,
посредством введения именных аллюзий – «Державин» и «Гаврила Романович» –
открыто манифестирует свою связь с державинской традицией. Стихотворение
Кушнера строится как контраверса идее всеобщего забвения со всей отчетливостью,
сформулированной Державиным в его предсмертных строках:

Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы [12, с.360].

В контексте державинского восьмистишия «река времен» легко прочитывается
как «река смерти и забвения» («и топит в пропасти забвенья / Народы, царства и
царей»), вызывая в сознании ассоциации с Летой, – по древнегреческой мифологии
рекой в царстве мертвых, воды которой заставляли забыть земную жизнь и в которой
ничто не имеет обратного хода. В кушнеровском стихотворении метафорический
образ «реки времен», введенный в русскую литературу именно Державиным,
используется для того, чтобы уже в первых строках сформулировать идею движения
вспять («Поднимаясь вверх по теченью реки времен») – от настоящего к прошлому,
т.е. вопреки времени и «тленности» всего сущего, о которых, вглядываясь в лицо
приближающейся Вечности, писал Державин. В конце стихотворения, пройдя вместе
с лиричеким героем воображаемым путем «вверх по теченью, за земную грань»,
обозрев уносимые нескончаемым потоком времени обломки земного величия
«царства, короны, <…> клочки порфиры» (данные слова отсылают к тем атрибутам
мирской славы, которые постоянно встречаются в стихах Державина), А. Кушнер
опровергает философские размышления свого великого предшественника.
Отталкиваясь от ключевых слов предсмертной державинской оды «общая судьба» –

То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы [2, с. 318], –

поэт ХХ века использует их в качестве интертекстуальных включений, утверждая
мысль о неподвласности Державинa забвению:

А Гавриле Романовичу под шумок шепни,
Что мы любим его, из судьбы извлекая общей [2, с.318].

Последнюю строку можно рассматривать как «перевернутую интерпретацию»
образа, содержащегося в претексте: «общей не уйдет судьбы» – «из судьбы извлекая
общей». Таким образом, реке забвения, воспетой Державиным, Кушнер
противопоставляет память культуры, поворачивающей время вспять, где ничто
истинно великое не исчезает бесследно.

Контраверсийностью восприятия претекста отмечено и стихотворение «Два
наводнения» (сб. «Ночной дозор», 1966), где в качестве литературного источника
автор обращается к «Медному Всаднику». Актуализация текста, в котором Пушкин
живописал мощь разъяренной стихии, позволяет А. Кушнеру углубить историко-
философскую идею, заложенную в поэме. Но если Пушкин выстраивал
взаимообратимый ряд конфликтов «природа <–> земной царь <–> обычный человек»,
структурирующийся вокруг монументальной фигуры Петра, который «под морем
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город заложил», на много лет вперед определив судьбы живущих в нем людей, то
Кушнер, оценивая наводнения 1824 и 1924 годов с позиций исторического опыта
человека конца ХХ века, в своем стихотворении выстраивает антитезу в плоскости
«Космическое» и «Историческое». Осмысливая проблему «двоевластия природы и
культуры» (В.Н.Топоров) как изначальную эсхатологическую составляющую
Петербургского мифа, А.Кушнер решает проблему в пользу карамзинской идеи о
том, что «человек не одолеет натуры». Вводя в заключительную строфу
стихотворения приобретающие метонимический смысл прецедентные имена
пушкинских героев-антагонистов (осмысление оппозиции «Петр-Евгений» как
«цари-народ»), Кушнер полемизирует с Пушкиным, выстраивая интертекст по
принципу «перевернутой интерпретации», реализуемой посредством таких
формальных компонентов, как отрицательная частица не и троекратный
анафорический повтор противительного союза но:

Вот кто герой! Не Петр и не Евгений.
Но ветр. Но мрак. Но ветренная ночь [13, с. 76].

«Перевернутая интерпретация» используется Кушнером и в стихотворении
«Придешь домой, шурша плащом...», где осуществляется перекличка с поэтическими
традициями Блока, релизуемая введением в качестве неатрибутированной аллюзии
знакового образа плаща, ср.:

у Блока
<…> Ты в синий плащ печально завернулась,
В сырую ночь ты из дому ушла.
Не знаю, где приют своей гордыне
Ты, милая, ты, нежная, нашла...
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий,
В котором ты в сырую ночь ушла...
[6, т.2, с. 105];

У Кушнера
Придешь домой, шурша плащом,
Стирая дождь со щек,
Таинственна ли жизнь еще?
Таинственна еще [14, с. 43].

Используя ключевые компоненты прецедентного текста – «плащ» и «дом», а
также мотив сырости и дождя как блоковского символа неуютности и неприкаяности
(«в сырую ночь ушла» – «стирая дождь со щек»), Кушнер заменяет «ушла» на
«придешь», что придает совершенно новые смысловые коннотации упоминанию о
плаще, превращая его в некий витальный символ, подчиненный раскрытию
собственного мировидения, – символ возвращения из опоэтизированного Блоком
бесприютного «Страшного мира» к теплу домашего очага, к уюту обжитого
пространства, к любви.

Прием «перевернутой интерпретации» как способ подключения к
предшествующей традиции со всей очевидностью заявляет о себе и в стихотворении
«В стихах сверкает смысл как будто перестрелка...», в котором посредством
использования приема контрапункта объединяются в новое смысловое целое темы,
мотивы и образы, свойственные для лирических текстов таких, в частности, русских
поэтов ХХ века, как А. Ахматова и О. Мандельштам:

В стихах сверкает смысл как будто перестрелка
В горах, – и нелегко нам уследить за ним.
Вот так еще, обняв ствол, радуется белка,
Она уже не там, куда еще глядим.
Неуловимый взгляд и яркий мех опрятный,
А сидя, чем она так странно занята?
Как будто инструмент какой-то непонятный
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Все время удержать пытается у рта.
Ты к ней не подходи в своей широкой шубке.
Я вспомнить шкурки две в чужих стихах могу:
Две радости, два сна, две маленьких зарубки.
Мы третью проведем, чтоб нам не быть в долгу.
Я знаю, что сказать под занавес шуршащий,
Сползающий в конце столетья, шелестя:
Нам все-таки связать с вчерашним настоящий
День удалось, по ельнику бродя.
Суровый выпал век, но белочка как дома.
В нем чувствует себя: наверное, чутье
Подсказывает ей, что место перелома
Залечено. В когтях не флейта ль у нее? [15, с.37].

В данном стихотворении, представляющем собой неразделимую цепь
поэтических ассоциаций, «перевернутая интерпретация» отмечается в последних
строках стихотворения как некая констатация литературно-художественных и
социально-исторических итогов ХХ века. Кушнеровская фраза «место перелома
залечено» выступает как «перевернутая» интерпретация образа разлома веков,
заложенного в стихотворении Мандельштама «Век» («Век мой, зверь мой, кто сумеет
//Заглянуть в твои зрачки // И своею кровью склеит // Двух столетий позвонки?»).
Подобная смысловая контраверса в стихотворении Кушнера отражает авторскую
идею эстетического и духовного преодоления «под занавес» ХХ века «разлома»
исторических и культурных эпох («связать с вчерашним настоящий // День
удалось»).

Считаем необходимым также отметить, что при всем многообразии источников
текстуального диалога и объектов художественной переклички обращает на себя
внимание достаточно устойчивое повторение триады литературных имен Державин –
Пушкин – Тютчев, неоднократно встречающееся в кушнеровских стихах. Сравн.:

Когда страна из наших рук
Большая выскользнула вдруг
И разлетелась на куски,
Рыдал державинский басок
И проходил наискосок
Шрам через пушкинский висок
И вниз, вдоль тютчевской щеки [Кушнер 2000, с.269].

Настойчивое повторение этой триады знаковых для русской литературы имен и в
других стихотворениях поэта придает ему статус декларации, позволяя
предположить, что для А. Кушнера данное сочетание не случайно: автор открыто
заявляет о внимании к судьбе и творчеству этих своих предшественников, об
общности с их мировоззрением, идеалами, поэтикой. При этом ведущее место в ряду
поэтов, к которым постоянно обращается А. Кушнер в своeй лирике, принадлежит
А.С. Пушкину, многообразие форм рецепции творчества которого требует
отдельного разговора.

В данной же статье мы рассмотрели лишь некоторые, наиболее общие черты
рецепции А.С. Кушнером русской поэтической классики и ее традиций, состоящие в
панорамности и персонифицированном характере ее восприятия, широком
использовании в качестве механизмов подключения к традиции различного рода
интертекстуальных инсталляций, в частноти именных и предметных аллюзий, а
также «перевернутых интерпретаций». Дальнейшие перспективы исследования
связаны с изучением особенностей восприятия А.Кушнером традиций конкретной
культурно-исторической эпохи и приоритетных приемов реализации преемственных
связей с творчеством конкретного автора.
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ОСОБЛИВОСТІ СПРИЙНЯТТЯ РОСІЙСЬКОЇ ПОЕТИЧНОЇ КЛАСИКИ В ЛИРИЦІ
ОЛЕКСАНДРА КУШНЕРА

Л.М. Ячнік

У статті розглядаються найбільш загальні особливості рецепції поезії к. ХVIII – ХХ ст. у ліриці
О.С. Кушнера. Значну увагу приділено вивченню форм репрезентації російської літератури в поезії
Кушнера. Проаналізовано використання поетом “перевернутих інтерпретацій” і алюзивних вкраплень
різних типів.
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THE PECULIARITIES OF ALEXANDER KUSHNER RECEPTION OF
THE RUSSIAN POETIC CLASSICS

L.M. Yachnik

The article deals with the most common features of Alexander Kushner reception of classical age Russian
poetry. The main attention is paid to the forms of presenting the Russian poetry in Kushner verses. The using of
inverted interpretation and different types of allusion has been examined too.

Key words: tradition, reception, intertext, allusion, reminiscence, interpretation.
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