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Постать Г. Міллера та його твори стали обʼєктом окремих досліджень багатьох
літературознавців, а саме Д. Декера «Henry Miller and Narrative Form: Constructing the
Self, Rejecting Modernity» (2005), К. Масуги «The Secret Violence of Henry Miller»
(2011), А. Перле «Мой друг Генри Миллер. Дружеская биография» (1999),
Р. Фергюсона «Henry Miller: A Life» (2012); «паризькій трилогії» Г. Міллера була
присвячена монографія А. Аствацатурова «Генри Миллер и его «парижская
трилогия» (2010). Проте герой творів Г. Міллера як фланер досі не був предметом
зацікавлень дослідників, хоча порівняння персонажа творів Г. Міллера з фланером
зустрічається у К. Масуги «The Secret Violence of Henry Miller» (2011), Т. Несбіта
«Henry Miller and Religion» (2012), П. Яшан «Henry Miller and the Surrealist Discourse
of Excess: A Post-structuralist Reading» (2001).

У центрі автобіографічної «паризької трилогії» Г. Міллера «Тропік Рака» (1932),
«Чорна весна» (1936) та «Тропік Козерога» (1939) фігура фланера, відома початково
з творів Ш. Бодлера. Сам Г. Міллер називає свої мандри цим дієсловом «фланируя
вдоль бульвара» [4]. І хоча феномен фланерства не є приналежністю американської
культури, проте як ще назвати «професійного неробу в усьому, крім копуляції та
написанні непристойних книг» [7, 303].

Герой трилогії блукає сітками величезних паризьких площ та звивистих вулиць,
«…він стає значним фланером, який безкінечно блукає Парижем» [8, 46]. У нього
багато вільного часу, він живе, спостерігаючи, не беручи участі в суспільстві
споживання і не замислюючись про хліб. Фланер має справу з містом; знаходячись
посередині натовпу, він йому не належить, але він належить мегаполісу. Складники
міста Г. Міллера різноманітні й у багатьох випадках суперечні.

Прихильникам рафінованих вишуканих фраз, втомлених від зловонної вуличної
клоаки, текст Г. Міллера не припадає до душі, оскільки разом з ним втручається
нефільтрована свідомість гультяя, але не гульвіси, нейтралітета, але не байдужого,
галочки навпроти невпорядкованих, нічим необґрунтованих сексуальних звʼязків у
нотатнику – і жодної недомовленості. Романи Г. Міллера – засудження ханжества.
Те, що не прийнято промовляти вголос, що люди соромляться називати за їх
справжніми якостями, Г. Міллер виголошує без жодних манерностей, і не лише у
наведених творах.

По суті, трилогія оповідає про марність праці, марність життя, паразитизм,
неповагу до жінок, антисемітизм, про профанацію інституту шлюбу, кохання,
нищівність загальнолюдських цінностей. Але це й гімн музиці, віра (своєрідна) в
Бога, прославлення окремих митців, поринання в екзистенцію.
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У світі Г. Міллера всі чоловіки розповідають ПРО ЦЕ. Однак сексуальний досвід
не є головним в ієрархії цінностей персонажів Г. Міллера, як і для головного героя.
Секс навіть не допомагає тимчасово самостверджуватись, не є головним предметом
для епатажу читача. Як повідомляє сам автор, «це природа бере своє» [4]. Не
подробиці і шокуючі одкровення покликані вразити читача, а саме своєрідна
байдужість до місця сексу і жінок у психосфері головного героя та його оточення. Не
жінка править розумом героя, а фланерство. Хоча, слід наголосити, що успіх у жінок
не був характерною рисою типових фланерів. Як пише К. Юханнісон: «На
любовному фронті їх, як правило, очікувало фіаско, і вони жили еротичною ілюзією,
згадуючи запахи, шелест сукні, забуту рукавичку своєї дами серця» [6, 144].

Жінка з обіцянкою тимчасової насолоди та її геніталії у Г. Міллера є носієм
епітетів «знеособлено-особистісна», «чарівна знеособленість» [4]. Можливості, які
відкриває жінка на хвилинний період життя, вона ж в одруженні й закриває. І тут у
головного героя багато спільного з Гаррі Ангстремом з роману «Кролик, біжи»
Джона Апдайка. Той теж не хоче працювати, веде ескапічний образ життя, нудиться
сімʼєю, а його дружина випадково втоплює власну дитину. Приятель персонажа
Г. Міллера радить йому кинути дружину і втопити дитину. Саме в такий спосіб
позбавляються від котячого приплоду. За непотрібністю. Чи не звідси виходить
наступна міллерівська теза, що люди навкруги – свині, кати й зрадники, – гній. Тому
герой виступає за Апокаліпсис, який викорінить цю тлінну форму життя – людей.

Простір і люди в просторі у Г. Міллера дуальні, поділені на гетто/резервацію і
вільний простір, білих і чорних, євреїв та своїх, жінок і чоловіків. «Проститутки не
жінки» [4], – говорить персонаж книги, але чи не кожну жінку Міллер за потребою
знеособлює до проститутки. У подібній світоглядній позиції на жінок та підвалини їх
психології більшою мірою сприяло прочитання Г. Міллером неоднозначної праці
Отто Вейнінгера «Стать і характер».

Попирається і сам принцип рівноправ’я, з яким носиться Америка: євреї,
афроамериканці не в пошані у американських мешканців. Почитати Міллера, то
виходить, що всі Сполучені Штати – це зборище євреїв: вони їдуть в метро, вони
виявляються сестрами приятеля, вони приходять працевлаштовуватися. Вони
знаходяться на особливому рахунку – навіть оргазм у євреєк унікальний, на думку
героя «паризької трилогії». Г. Міллер тривіальний у виправданні зневажливого
ставлення до євреїв. Воно класичне – «Ісус Христос був розіпʼятий євреями» [4].

Комплекс провини кожного американця – провини за викорінення індіанців, що
випліскується в постійні репліки щодо причетності кожного до вбивства, доходить у
Г. Міллера до крайнощів: «Все американське одного гарного дня зникне почище, ніж
зникло грецьке, римське та єгипетське» [4]. Цій фразі Г. Міллер зобов’язаний впливу
праці Освальда Шпенглера «Занепад Європи», яка зміцнила його негативне
ставлення до США, що була в рецепції Г. Мілллера ілюстративним матеріалом до
цивілізаційної концепції [1, 15].

Паралельно американському дискурсу розгортається не менший за масштабами
проросійський текст, який продукується в наступному: людина-воша, чомусь всі
навкруги епілептики, незважаючи на існування маси інших хвороб, а прошарки
суспільства побудовані на крайнощах – світ замикається на євреях, злочинцях та
епілептиках, а всі жінки без розбору проститутки. Вгадується у Г. Міллера тінь Льва
Толстого, але п’єдестал пошани беззаперечно відданий Ф. Достоєвському1.

1 Bloshteyn M. The Making of a Counter-culture Icon : Henry Miller's Dostoevsky / Maria R.
Bloshteyn. – Toronto : University of Toronto Press, 2007. – 261 s.
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Міллерівський герой чи сам Г. Міллер – не розбереш через яскраво виражену
автобіографічність творчості останнього – живе інстинктами, що приводять його до
двох китів існування: «потрахатися та наїстися» [4].

Головному героєві відкривається ноу-хау як зекономити час життя: праця
чорнороба не займає мозок, будучи лише епізодом, на відміну від праці адвоката,
політика, вчителя або лікаря. Більш того, він проповідує спротив праці як
безцільного часовияву людини. Чим не вирішення проблеми екзистенції?! До речі, як
стверджує С. Фінкелстайн, «прагнення знайти людську основу, на якій можна було б
будувати життя і яку можна було б протиставити ворожому і абсурдному світові,
приводить Міллера в табір екзистенціалістів» [5, 225].

У радянські часи на героя Міллера мінімум наклали б клеймо «тунеядца»,
сьогодні – його б назвали б утриманцем, але він позиціонує себе як людина, що
робить те, що хоче, не визнає автоматичний процес заробляння на життя. Так само,
як у творі, згідно з біографічними даними Г. Міллер у Парижі довгий час існував у
безгрошів’ї, спорадично отримуючи можливість заробити, а його нове коло
паризьких друзів час від часу матеріально допомагало йому.

Герой «паризької трилогії» завжди знаходить осіб, готових сплатити його
рахунки. Навіть одруження було сплачене його приятелем. Однак сам герой називає
свою життєву філософію – «адаптацією», не паразитуванням. В. Беньямін у відмові
від праці фланера бачить наступне: «фланер – особистість, яка бездіяльно
вештається, у цьому протест проти розділення праці, що обертає людей у
спеціалістів» [2, 105].

При всьому цьому головний герой «Тропіка Козерога» такий собі Робін Гуд: бере
у заможних і віддає знедоленим. Генрі Міллер подає у творах режисуру долями
людей, частиною життя яких він деякий час був, наймаючи їх на роботу. Люди –
фішки, вміло розставлені його мозком розпорядника кадрів на місця, яких вони
начебто заслуговують, але ці фішки живуть своїм життям, усе рівно проживаючи
саме ту стезю, що їм написана на роду.

Герой усвідомлює свою самотність. Усвідомлює навіть і те, що він самотній у
своїй філософії паразитизму, зізнається, що його сутність позбавлена коренів, – факт,
що на Сході, до речі, сприймається гірше за смерть. Книжки Г. Міллера відкривають
кричущу діру самотності, що живе в кожній людині, і в Г. Міллера побільше
екзистенціалізму, ніж в «Нудоті» Ж.-П. Сартра. Посеред натовпу жіночих піхов і
приятелів-благодійників його, крім думок, кого розвести на секс, а кого на гроші для
сьогоднішнього ужину, пожирає самотність. Існування одним днем – це і є
самотність героя. Йому нема для кого думати і створювати завтра.

Саме через цю психологічну самотність, що переростає в хибне прагнення
подолати його за допомогою усунення фізичної самотності, один з персонажів вірить
в існування Атлантиди, живе вірою в те, що люди колись знали, як слід жити і радіти
існуванню. Проте «…герой не бажає бути причетним до жодних принципів, жодних
ідеалів. Геть будь-яку ідеологію, здобуту у тиші бібліотек, будь-яку культуру, яку
плекають у відокремленні студій» [3, 169].

Світ Г. Міллера побудований на випадкових статевих зв’язках, зносинах. Різні
статі зіштовхуються на кілька миттєвостей і залишають одна одну, щоб колись,
може, навіть за хвилину, зійтись з іншим суб’єктом і перетворити його на цю мить в
об’єкт. Так суб’єкти лише на мить стають об’єктами, згодом повернувшись до своєї
субʼєктності. Але все це бравада. Зіштовхуючись, люди насправді хочуть любові, не
розуміючи, що в такий спосіб неможливо її знайти.

Люди схиблені на сексі, але він не є їхньою метою, і відбувається майже
випадково, наче поміж іншим, без особливого бажання, вводячись через зворот
«я/вона був/була не проти» [4]. Відбувається він, як правило, стоячи, як у собак.
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Первинні інстинкти героя побудовані на запахах об’єктів його хтивості, подібно до
законів у природі, де тварини знаходять один одного рецепторами.

А. Аствацатуров подає соматичність у Г. Міллера через пояснення діонісійства
Ф. Ніцше, враховуючи походження діонісійства з культів родючості, оргіастичних
ритуалів: «Міллер максимально експлікує у романі тілесні та еротичні начала свого
діонісійства. […] Прийоми поетики, які він використовує, роблять «Тропік Рака» не
стільки романом, скільки розвернутою метафорою здорового, сексуально прагнучого
тіла, спраглого задоволення» [1, 156].

Читач йде за героєм Г. Міллером, переживає разом з ним його невражаючі
мандри, з легкою огидою часом відчужуючись від героя, якого змушений
супроводжувати. І ось, коли думка про героя вже склалася як про дещо бездуховну,
лайливу особистість, він раптом шокує вас лише однією фразою, яка перевертає все з
ніг на голову: «Що значить вздрючка, коли я хочу кохання!» [4]. І тут починається
інша історія: у героя є гарний спогад, він колись все ж таки любив, мав пієтет до
жінки Уни. Але це чи не єдина жінка, яка спонукала його до кохання. Може, тому й її
ім’я перегукується з італійським числівником ОДНА. Генрі Міллер не уникнув участі
кожної людини – у нього є Єдина – не дивлячись на какофонію його приключок. Її
він описує, як і Єву і Ліліт в одному обличчі, визнаючи тим самим двоїстість жінки. І
треба визнати – йому це подобається.

Подібно до Вергілія з його Аркадією, Томасом Мором з Утопією, Платоном з
Атлантидою, Генрі Міллеру теж належить новоспечена країна. Правда, не з зовсім
цензурною назвою – це «країна Єбландія, в якій немає ні тварин, ні дерев, ні зірок, ні
проблем. Тут над усім царює сперматозоїд» [4]. Міллеру належать такі понятійні
винаходи, як «панамериканський Ной», «земля Єбландія», «оваріальний світ»,
«амнезія людинолюбства» [4]. І це навіть приблизно не весь перелік його потенцій.

Світ Міллера наповнений стражданням, вагінами та євреями, але й як це не
парадоксально – Богом. Як не дивно, але саме в книзі Міллера «Тропік Козерога»
серед вʼязких щупальців буденності й корозій існування даються
життєстверджувальні слова: «допоможи мені, Господи! Я вірю, що все справедливо
та обумовлено» [4]. Всі ці махінації з тілом та його примхами – лише поверхня
трилогії. Насправді це проста захисна оболонка людини, яка боїться жити, виявляє
спротив усталеним формулам та ієрархіям, хоча, здавалося, вона перша ратує за
расову дискримінацію. Якщо не звертати увагу на яскраво виражену навиворіт
соматику, то чого тільки варті міллерівські рефлексії щодо сутності художника як
істоти циклічної, а не фізичної, що слугує вищій меті.

Таким чином, головним персонажем творів «паризької трилогії» Г. Міллера є
фланер – мандруючий вулицями міста митець, втомлений життям і моментами
байдужий до нього, який урізноманітнює своє життя спостереженням за складниками
міста і бере безпосередню участь у міській повсякденності. І, враховуючи той факт,
що творчість Г. Міллера сприяла формуванню світоглядних позицій цілого
угрупування американських письменників–бітників з їх анархізмом, проросійським
дискурсом і спротивом проти суспільства, можна простежити продовження
функціонування міллерівського фланера у текстах письменників-бітників, з тією
суттєвою різницею, що фланер іноді зазнає суттєвої трансформації у їх творах,
залишаючи межі звичного для фланера міста і втрачаючи у зв’язку з цим статус
фланера, адже фланера фланером робить місто.
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МНОГОВЕКТОРНЫЙ МИР ФЛАНЕРА В «ПАРИЖСКОЙ ТРИЛОГИИ» ГЕНРИ МИЛЛЕРА
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Статья посвящена анализу произведений так называемой «парижской трилогии» Генри Миллера.
Автор позиционирует главного героя как фланера – обывателя города, который путешествует им и
наблюдает его; уделяется пристальное внимание составляющим городского пространства фланера.

Ключевые слова: фланер, город, соматика, экзистенциализм, писатели-битники, дионисийство.

A MULTIPLE-VECTOR WORLD OF A FLANEUR IN HENRY MILLER’S «PARISIAN TRILOGY»

E. Tsykhovska
Institute of International Relations of National Aviation University, Kyiv,
E-mail: ellinac@rambler.ru

The article dedicated to analysis of the works of so-called "Parisian trilogy" of Henry Miller. The author
presents the protagonist as flāneur – an inhabitant of a city, traveling across it and watching it; it is paid close
attention to components of urban space of the flāneur.

Key words: flaneur, city, somatic, existentialism, the Beats, Dionysian.
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